PRIE-STORY

1. ZAHRADA

PriSiel som na svet ako prvy. Som Adam. Od zaciatku sme spolu ZzZili v zahrade.
Vébec som ju predtym nepoznal. Spominam si na ten pocit, ked sme do nej vstupili
po prvykrat. Prechadzal som sa po nej so zatajenym dychom, objavoval kazdé skryté
zakutie. Vyliezol som na jej najvyssi strom, v tme som ohmataval steny jaskyne a
snazil som sa ju celu pochopit. Sdm som si naSiel miesto, kde budem spat, miesto,
kde budem jest, miesto, kde sa budem zabavat. Bolo to skvelé. Priestor zahrady
som nevytvoril ja. Objavil som ho. Nevytvoril som si v nej vlastné pravidla. Prijal som
jej pravidla. Nevlastnil som ani kusok z tohto priestoru, no miloval som ho a staral
som sa o neho ako keby som bol zodpovedny za kazdy jeho detail. Nezil som tu
sam. Tento priestor som zdielal nielen so svojou zenou, detmi a priatefmi, ale Zilo tu
s nami aj mnoho zvierat. Citil som, Ze my vSetci sme délezZitejSi ako ja. SpoloCne sme
sa starali o priestor zahrady a ten nas na oplatku hostil svojimi najlepSimi miestami.
Spavali sme v makkej trave. Jej jemné stebla ohybajuce sa pod veCernym vankom
nas hladili celu noc. Bolo to naozaj to najlepSie miesto pre odpocinok. Ob¢as sme
prenocovali pod skalnym previsom. Sinko nahrialo jeho steny pocas dfia tak, Zze nas
potom mohol hriat eSte dlho do noci. Cez den sme sa starali o zahradu. Pomahali
sme stromom rast, vetru vanut, vtakom stavat’ hniezda. Obrabali sme pdédu, starali
sa o to, aby mala vSetko, Co potrebuje. Ta nam davala to najlepsSie jedlo ¢o mala.
Deri €o den sme boli jej hostami. Stolovali sme pod velkym dubom. Jeho koruna bola
taka velka, Zze nas zakazdym ukryla poCas zlého pocCasia a nespadla na nas ani
kvapka. V zahrade som travil vSetok svoj Cas. Definoval som si ju v hlave a myslim,
Ze ona definovala mna celého. Keby si sa ma dnes spytal, vedel by som ti o nej
rozpravat’ hodiny a hodiny. Po€as toho ako som ju objavoval,som si k nej vybudoval
velmi déverny vztah. Nezmenil som ju ani trosku. Miloval som ju taku aka bola.
Snazil som sa jej poméct v Zivote, ktory Zila. Ona mi ponukla vSetko ¢o som ja a
moja rodina k Zivotu potrebovali. Ponukla mi seba, svoje prie-story, miesta, do
ktorych som mohol vstupit' cely. Keby si sa ma dnes spytal, o ma v tom obdobi
najviac ovplyvnilo, povedal by som, Ze to bola ona. Jej priestor tiekol v rieke, vinil sa
vo vetre, kizal sa po jej ostrych skalach a zlahka sa plazil pri rannej hmle. Zakazdym
bola ina. Som jej vdaény za vSetko ¢o mi v tom €ase dala, no najviac si vazim to, ze

mi ponukla slobodu byt tym, kym som.
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PRIE-STORY

2. MESTO

Udialo sa toho vela. Trvalo by mi veky, keby som ti mal vysvetlit ako sme sa dostali
az sem. Dnes byvame v meste. Priestor vybudovany nami. Vytvorili sme si ho lebo
sme mali pocit, Zze potrebujeme miesto, do ktorého zapadneme lahSie ako do
zahrady. Dnes spim na mieste, na ktorom mi povedali, Zze mam spat. Jem na mieste,
ktoré bolo navrhnuté preto, aby som v fiom jedol. Odpoc¢ivam tam, kde by som si mal
pravdepodobne najlepSie oddychnut. Su to priestory, v ktorych mi ni¢ nehrozi. Su
absolutne bezpectné, absolutne sterilné, absolutne pohodiné a absolutne nudné.
Neviem v nich robit' to, o by som chcel. Viem v nich robit' len to, €o si ini mysleli, ze
by som tu robit mal. Povedali mi kde sa mam zabavat, kade mam chodit a kade
nemam. A prave to mi na nom vadi najviac. Do va¢siny miest uz dnes ist nesmiem.
Ked to porovnam so zivotom v zahrade, - mdj zivot sa mi radikalne zmensSil. Zmensil
sa na moj byt, cestu do prace a moju kancelariu. V tomto meste niet o objavovat.
VSetky priestory su navrhnuté pre mna. Preto sa tu neda zazit dobrodruzstvo. Ako
keby sme sa stali otrokmi mesta, ktoré nas malo oslobodit. Ked' sa prechadzam po
chodniku, ktory je presne taky Siroky aby sme sa s Clovekom iducim oproti ani
nedotkli, premaha ma strach. Bojim sa tohto bezpecia, l[akam sa tohto pokoja, citim
sa chory z tejto sterility. Von uz pomaly ani nechodim. Okno mi otvorit' zakazali- vraj
vedia lepSie aky vzduch by som mal dychat. A na o by som tam aj chodil.
Ohmatavat’ nekonecné dihé hladké steny uz nema zmysel. Stromy, tie jediné mi dnes
eSte pripominaju aké to bolo v zahrade. No aj tie su len také vysoké, ako im dovoli
vyrast tych Sestdesiat centimetrov zeminy na streche parkovacieho domu. VsSetci na
vikend utekame prec€. Utekame do tych mali¢kych chat v nedalekych lesoch, aby
sme zazili aspon naznak toho ticha. NajhorSie na tom vSetkom je, ze sme nezmenili
len priestor, v ktorom sme zili. Zmenili sme sami seba. UZ nedokazem robit’ to, ¢o
chcem. Uz nedokazem byt tym, &im vo svojej podstate som. Predefinovali sme
priestor, kde sme Zili. Predefinovali sme sami seba. Predefinovali sme mna. V noci
som prestal snivat. Neviem si uz predstavit iny svet. Neviem uz ani pomysliet na
buducnost, ktora by nebola vopred nadizajnovana. Alternativhu buducnost’ uz dnes

nikto nikomu ponuknut nevie. Vizie sa stratili.
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3. NOVE M()ESTO

Cesta spat’ uz neexistuje. Nadizajnovali a postavili sme to, o tu teraz okolo nas stoji.
Nevieme to vSetko zburat, nevieme sa vratit spat' na zelenu luku. Mj otec mi vSak
eSte v zahrade zvykol vravievat: Zi to, kym vo svojej pritomnosti si a tvoja buducnost
bude ina. Ked sa dnes pozriem z okna vidim iné m(i)esto. Vidim svet, ktory sa z
luxusne sterilnej obyvacky pomaly zmenil na drevenu stodolu mojich starych rodicov.
Ano, vidim buducnost v nieom ovela primitivnejsiu ako suéasnost. Viem, Ze sa v nej
mbdzem hybat. Je to miesto, v ktorom som klu¢ od méjho bytu namnozil a rozdal
mojim kamaratom. Zacal som spavat' v obyvacke- v spalni som vybral okno zo steny.
Dnes ju pouzivam ako svoju predzahradku. Kazdé druhé podlazie v parkovacom
dome sme zasypali zeminou. Cez diery v podlahach sme tam pustili sinko a dnes sa
tam pestuje obilie. Kazdé rano sa tam chodim prechadzat. Bludim sem a tam,
konCekmi prstov hladim klasy a puca si plnim tym zivim vzduchom. Cesty sme zuZili.
Clovek je predsa trosku uzsi ako jeho auto. Cestou vSade teraz stretdvam vsetkych.
Rieku sme vytiahli z potrubia spat na povrch- medzi domy. Zilem na mieste, ktoré uz
vébec nepoznam, a prave preto ho mdézem spoznavat- mézem budovat vztah. Zijem
na mieste, ktoré sa meni a nikto z nas uz nevie predpokladat ako. Z dizajnérov
budov su dnes objavovatelia miest- krotitelia priestorov. Uvedomili sme si, ze to
podstatné ¢o sme hladali tu vZzdycky bolo. Vasa Zena, deti, priatelia a Cerstvy vzduch
vo vlasoch. Prestali sme sa hrat na chytrych. Pochopili sme svoju jednoduchost.
Steny v dneSnom svete uz niesu bariéry, nesnazia sa nas uz niekde drzat. Su tu aby
drzali svet pokope. Tam, daleko vidim svet, v ktorom sme prestali zvonka definovat,
na Co je ktory priestor urCeny. Zacali sme vstupovat do priestorov s otvorenymi
oCami a otvorenym srdcom. Spokorneli sme. Uvedomili sme si, Zze nedokazeme
presne popisat svet okolo nas. Preto sme nechali priestory vyberat’ si, o sa v nich
bude robit. Dnes uz nie sme diktatormi- tvorcovia zakonov. Sme posluchaci a
diskutujuci. A tam niekde, v tom dialégu medzi novym priestorom a Clovekom som
znova naSiel zahradu. Dnes hladim zo svojho starého okna no vidim alternativnu
buducnost. Zatajil som dych, srdce sa mi rozbusilo. Pocitil som, ako ma prenika ten
vzrusujuci strach z toho, ¢o tam vidim. Vidim totiZ miesto, kde mézem byt tym, kym

VO svojej podstate som. Vidim miesto slobody. Vidim domov.






